두 개의 계절 -입춘(立春)은 봄인가.
- 하늘의 시간과 땅의 계절 사이에서 입춘(立春)은 봄인가. 이 짧은 질문은 생각보다 멀리 간다. 한국이나 중국, 일본에서라면 대답은 어렵지 않다. 아직 바람은 차고 땅은 완전히 풀리지 않았지만, 입춘이라는 말 속에는 이미 봄의 방향이 들어 있다. 겨울은 끝을 향하고, 땅 밑에서는 무언가가 움직이기 시작한다. 명리에서 인월(寅月)을 봄의 시작으로 보고, 갑목(甲木)의 생발(生發)을 말하고, 화(火)의 온기를 기다리는 것도 이런 감각과 크게 어긋나지 않는다. 하지만 같은 입춘을 시드니에서 맞이하면 이야기는 달라진다. 거기서 입춘 무렵은 북반구식 초봄이 아니라 늦여름 또는 초가을의 공기에 가깝다. 싱가포르라면 더 다르다. 그곳에서는 봄, 여름, 가을, 겨울보다 고온다습, 우기, 건기, 습열(濕熱)의 감각이 ..
2026. 6. 7.